




„W miejscu, z którego piszę, nie ma długich rozmów przy ko-
lacji”[1]. Tak rozpoczyna się dość przygnębiający wywód Mariusza 
Chyżyńskiego, próbującego oddać atmosferę degradacji kulturowej 
i społecznej Polski prowincjonalnej. Jest to tekst pisany z perspekty-
wy osoby znającej doskonale miejsce, ludzi i ich problemy, ale tak-
że z perspektywy dezertera, który nie widzi żadnej nadziei dla siebie 
na swoistym marginesie Polski. Do tego marginesu należy również 
tytułowy Rogalik Ziemilskiego, mała miejscowość w województwie 
warmińsko-mazurskim.
W miejscu, w którym oglądam Rogalika, rozmowy przy kolacji 
są o kolacji. Ta subtelna różnica wynika z faktu, iż prowincja, z której 
pochodzę, leży w „ścianie zachodniej”. Tutaj podobno nie jest jeszcze tak 
źle, jest o czym porozmawiać. Jednak, oglądając fi lm Pawła Ziemilskiego, 
dostrzegam w nim kwintesencję tego, z czym kojarzy mi się miejsce 
o równie wdzięcznej nazwie, do którego od święta sam wracam. Polska 
prowincjonalna, jaką możemy oglądać w dziesięciu ujęciach fi lmowych, 
to przestrzeń odcięta, pozbawiona realnych możliwości, jakie daje współ-
czesny świat oglądany w mediach. Jest to miejsce, jakich wiele w całej 
Polsce – na uboczu, poza mainstreamem, nieobecne w debacie publicznej. 
Prowincja zarówno Ziemilskiego, Chyżyńskiego, jak i moja to 
miejsce, gdzie młodzi ludzie w zasadzie nie mają perspektyw zawo-
dowych, oddają się podobnym rozrywkom, przedwcześnie stają się 
rodzicami. Ich dni mijają na nicnierobieniu, grach komputerowych 
i oglądaniu telewizji – jedynego łącznika ze „światem”, do którego 
nie mają realnego wstępu. Wszystkiemu temu towarzyszy alkohol 
w nadmiernych ilościach, w tle słychać techno lub disco. To zjawisko 
zostało przez polskie kino dokumentalne niejednokrotnie skomen-
towane. Przykładem może być chociażby głośny fi lm Ireny i Jerzego 
Morawskich Czekając na sobotę, w którym wydarzeniem nadającym 
porządek życiu na prowincji jest sobotnia dyskoteka. Całkowicie inną 
rzeczywistość wiejską od tej wytworzonej w umysłach ludzi z miast 
przedstawiają także Anka i Wilhelm Sasnalowie w fi lmie Z daleka wi-
dok jest piękny. Mimo iż (jak sami deklarują) ten fi lm nie jest obrazem 
współczesnej wsi, to jednak w znaczący sposób odmitologizowuje jej 
wizerunek, a zwłaszcza jej krajobraz. Nie ulega jednak wątpliwości, iż 
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Rogalik dotyka tego problemu w inny sposób. Konstruuje zupełnie 
nową sytuację komunikacyjną. Poprzez rozwiązania formalne w fi lmie 
odbiorca dosłownie wnika w rzeczywistość prowincjonalną, zagląda 
pod jej podszewkę. Nie jest mu prezentowana gotowa treść komunika-
tu, będąca diagnozą polskiej wsi, a poprzez wizualne podróże między 
ludźmi i przedmiotami sam odbiorca tworzy komunikat, próbując 
zrozumieć to, co widzi.
Rogalik to dziesięć ujęć, spokojnych jazd kamery, odbywających 
się głównie w przestrzeniach zamkniętych. Konsekwentna metoda re-
jestracji wzbogacona jest jednak o zniekształcenie obrazu nadające mu 
efekt spojrzenia przez soczewkę. Soczewkę, przez którą spogląda sam od-
biorca jakoby bez pośrednictwa kamery. Obecne przez cały fi lm wrażenie 
bycia tu i teraz spotęgowane jest przez wolne tempo jazdy kamery, której 
ruch sugeruje spokojny spacer po domu, przerywany dłuższymi spoj-
rzeniami na konkretne detale i artefakty z życia mieszkańców Rogalika. 
Obecność odbiorcy spoglądającego na bohaterów fi lmu staje się 
jeszcze bardziej rzeczywista ze względu na momenty przełamania za-
kładanej fi kcyjności fi lmu. Odbiorca musi zmierzyć się ze spojrzeniami 
w swoją stronę, z własnym odbiciem w oczach dziecka. Ziemilski jednak 
nie nadaje obserwatorowi statusu intruza, przed którym mieszkańcy 
Rogalika próbują być kimś, kim nie są. Udaje mu się wywołać sytuację, 
w której można odczuć, iż nasze spoglądanie przez soczewkę kamery 
staje się neutralne, obojętne w odczuciu obserwowanych osób. Siłą 
tego fi lmu jest właśnie pozbawienie go typowego dla tej problematyki 
sposobu przedstawiania osób z prowincji jako obiektu badań czy analiz 
antropologicznych. Odbiorca traci swoją uprzywilejowaną pozycję ko-
goś, kto w protekcjonalny sposób podda prowincję analizie czy próbie 
krytycznego opisu, a zmuszony jest w milczeniu wnikać w ten świat 
i cierpliwie z nim obcować. Wydawałoby się, monotonny zapis smutnej 
codzienności jest chwilami urozmaicany przez rozwiązania operator-
skie sugerujące pewną oniryczność i nierealizm sytuacji. Pojawiają się 
w trakcie fi lmu zaburzenia perspektywy lub linii horyzontu, często 
zamiast rzeczywistej twarzy widzimy jej odbicie w lustrze lub płycie 
CD, dochodzi także do spojrzenia przez sztuczny, różowy fi ltr balonika, 
którym bawi się dziecko w jednym z ujęć. Stoi to w pewnej sprzeczności 
z ogólnym wrażeniem szarości, nudy, stagnacji, jednak przede wszyst-
kim wyrywa na chwilę odbiorcę ze świata, który spodziewa się oglądać 
przez cały czas. Wyrywa tylko na chwilę, po to, by znowu wrócić do 
szczerej rejestracji apatii polskiej prowincji w wyblakłych kolorach. 
W efekcie przyczynia się to do tego, iż kolejne obrazy polskiej wsi to 
stopniowa dekonstrukcja mitu jej sielskości i arkadii. 
Milczący obserwator Rogalika nie zmusza do rozmów, nie 
pyta i nie sugeruje odpowiedzi, za to konfrontuje się z „naturalnymi” 
dźwiękami prowincji. Odbiorca słyszy podczas fi lmu to samo, co słyszą 
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disco-polo, seriale telewizyjne, odgłosy gier komputerowych czy próbne 
sety dj-skie. Współczesne osiągnięcia techniczne, nowe media i ich 
bogata oferta stanowią dla mieszkańców Rogalika na tyle atrakcyj-
ną rekompensatę rzeczywistej pustki i nudy, iż stają się one z czasem 
esencją ich życia. Dzisiejsza wieś żyje symulacją czegoś, czego sama 
urzeczywistnić nie może, ale odczuwa ku temu zrozumiały pociąg. 
Współczesna polska prowincja to prędzej właśnie „Plastikowa biedron-
ka” niż ludowe przyśpiewki. Folkowe biesiady i przaśne obrzędy zostały 
wyparte przez perypetie miłosne argentyńskich kochanków i sobotnie 
suto zakrapiane imprezy techno. Znaczeniowej pikanterii dodają temu 
serialowe frazy, które słychać w jednym z ujęć, wypowiadane przez 
serialowego amanta, który, o ironio, staje się porte-parole zapatrzonych 
w niego mieszkańców Rogalika: „Mogliśmy być tacy szczęśliwi jak na 
fi lmie; mogliśmy, ale już nie będziemy”.
Jedyne momenty w fi lmie pozbawione dźwięków wszechobec-
nej elektroniki to pierwsze i ostatnie ujęcie, które, w odróżnieniu od 
reszty, są zrealizowane w przestrzeni otwartej. Tym samym, na aku-
stycznym pierwszym planie pojawia się cisza, w ujęciu otwierającym 
przerywana rąbaniem drzewa, w końcowym zagłuszana silnikiem 
samochodu, w obu jednak będąca pierwszorzędną cechą wiejskich 
plenerów. Film rozpoczyna się i kończy na zewnątrz, pokazując wiejską 
naturę. Aby dotrzeć do przejawów jej współczesnej kultury, kamera 
musi przenieść się do wnętrz. Ta klamra kompozycyjna fi lmu pokazuje 
również przestrzenny wymiar opozycji natury i kultury. Ta pierwsza, 
osamotniona na zewnątrz, tworzy niejako pustynię, na której znajdują 
się jedynie pojedyncze wiejskie chaty będące oazami symulowanej 
kultury. 
Kadr z fi lmu 
dokumentalnego Rogalik, 
reż. Paweł Ziemilski, 
prod. PWSFTviT w Łodzi, 
2012
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„W miejscu, z którego piszę, nie chodzi się do kina, bo wszyscy 
mają diwidi”[2] – pisze Chyżyński. W miejscu, w którym oglądam 
Rogalika, do kina jedzie się raz do roku, ale musi to być multipleks 
z centrum handlowym obok. Zanik aktywności kulturalnych, degradacja 
życia publicznego to cechy wspólne prowincji zarówno warmińsko-
-mazurskiej, lubelskiej, jak i wielkopolskiej. Nie sposób nie dostrzec 
w tym winy transformacji, która znacznie spolaryzowała Polskę metro-
politalną i prowincjonalną. Do wsi polskich może i dociera moderni-
zacja techniczna, są lepsze łącza internetowe, jest kablówka. Pomagają 
one podkoloryzować trochę brak perspektyw życiowych. Brakuje wciąż 
jednak gruntownej modernizacji społecznej, inwestycji w kapitał nie-
materialny. Tak jak Chyżyński „opuszcza to miasto, któremu na drugie 
imię Apatia”[3], tak i ja sam uciekam z mojej prowincji, gdzie nie ma 
przyszłości. Ostatnia scena fi lmu pokazuje właśnie wyjazd z Rogalika, 
który opustoszały, nagle znika we mgle. Kolejna nieistniejąca polska wieś.
Świat podlega coraz szybszym przemianom. Błędne byłoby za-
łożenie, iż polska prowincja w tym kontekście pozostanie pięknym, 
kolorowym skansenem, który cieszy i bawi ludzi żyjących w miejskim 
zgiełku. Rogalik sugeruje, iż należy się tym zmianom lepiej przyjrzeć, 
bez zbędnego wartościowania, które może okazać się krzywdzące. Zie-
milski angażuje odbiorcę w pewną oniryczno-realistyczną wizję polskiej 
prowincji, która różni się od powszechnego o niej wyobrażenia. Jest 
to szczere spojrzenie bez moralizatorskiego zacięcia. Świat zaprezen-
towany przez Ziemilskiego jest mi jednak dobrze znany. Jest czymś, 
czego doświadczyłem i od czego z radością, niestety, sam się odciąłem.
Rogalik
reżyseria: Paweł Ziemilski, zdjęcia: Maciej Twardowski, montaż: Ire-
neusz Grzyb, PWSFTviT 2012.
Ucieczka
[2] Ibidem, s. 142. [3] Ibidem, s. 146.
